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El coraje de tener miedo 

Dejarse hacer 
El coraje de tener miedo 

¿De qué hay que tener miedo? 

La única tarea 

La dificultad de comprender 

 

¿De qué hay que tener miedo? 
No tengamos miedo de los demás, del mundo, de la vida. 

Tengamos miedo de nosotros. No de lo que nos da miedo 
generalmente: nuestra debilidad, nuestras faltas, nuestras caídas (eso 
no es temible, la naturaleza humana es así); lo que hay que temer es 
lo que Jesús reprocha a los apóstoles después de la resurrección: 
«Tenéis el corazón duro... porque no creéis que he resucitado. No lo 
creéis porque es demasiado hermoso» (Molinié, El coraje de tener 
miedo, 9-10). 

La propuesta cristiana no consiste en vivir en el miedo. De 
hecho el Señor nos insiste una y otra vez diciendo: «No tengáis 
miedo» (Mt 10,31; 14,27; 28,10). Pero también Jesús nos enseña 
lo que debemos temer: «No tengáis miedo a los que matan el 
cuerpo, pero no pueden matar el alma. No; temed al que puede 
llevar a la perdición alma y cuerpo en la gehenna» (Mt 10,28). 

En esa misma línea, descubrimos lo que debemos temer y lo 
que sí puede hacernos verdadero daño. Curiosamente no 
tenemos que temer lo que normalmente nos provoca miedo: el 
ambiente que nos rodea, la sociedad en la que vivimos. Ni 
siquiera tenemos que temer nuestra debilidad o el mismo pecado. 
Eso es negativo, pero tiene solución, no puede dañarnos en lo 
esencial. Lo que realmente puede hacernos realmente daño es 
nuestra falta de docilidad y flexibilidad ante la acción de Dios. 
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Y también es sorprendente descubrir que nos obstinamos 
porque no creemos; pero no en un evangelio exigente, duro o 
difícil, sino en un evangelio «demasiado hermoso». 
Paradójicamente nos cuesta más creer las buenas noticias que 
las malas, desconfiamos más de las ofertas generosas que de las 
costosas. Y lo mismo hacemos con Dios: nos cuesta creer en la 
belleza, en la gratuidad y en la eficacia de la presencia del Señor. 
Y por eso no nos dejamos hacer. 

Y ¿por qué sucede esto?, ¿qué hay detrás de este 
endurecimiento? 

En cuanto resulta demasiado hermoso, nos negamos a creer. Las 
cosas son mucho más fáciles de lo que creemos, pero se complican 
porque, sin darnos cuenta, nos empeñamos en que sean difíciles. 
Preferimos las cosas difíciles, con tal de que halaguen nuestro orgullo, 
a las cosas fáciles y humillantes (Molinié, El coraje de tener miedo, 9). 

Lo que hay detrás es simplemente el orgullo: el orgullo del que 
prefiere intentar con sus propias fuerzas aquello de lo que no es 
capaz, pero que le permite aparecer ante los demás –y ante sí 
mismo- como alguien que lucha y se esfuerza; y se niega a pedir 
ayuda al que puede salvarle y a reconocer que no puede, que 
tiene que recibir, aunque así alcanzara fácilmente lo que es 
imposible para él. 

El caso más claro es el de Naamán, el sirio (véase 2R 5,1-14), 
que está a punto de volver a su país sin ser curado de la lepra 
porque lo que le propone Eliseo es demasiado fácil y humillante: 

Padre mío, si el profeta te hubiese mandado una cosa difícil, ¿no lo 
habrías hecho? ¡Cuánto más si te ha dicho: «Lávate y quedarás 
limpio»! (2R 5,13). 

Nosotros preferimos una cosa difícil, dura... que no tiene 
resultado, a creer que Dios nos propone algo fácil y eficaz, pero 
que no hacemos nosotros, que tenemos que pedir... y que hiere 
nuestro orgullo. 

Podríamos citar en positivo la humildad de la mujer cananea, 
que sabe que sólo puede encontrar la salvación de su hija en 
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Jesús y está dispuesta a humillarse. No es extraño que le diga: 
«Mujer, qué grande es tu fe» (Mt 15,28). 

Éste miedo al orgullo es lo que le hace decir a santa Teresa del 
Niño Jesús: 

Por la noche, durante Maitines, le pregunté qué entendía ella por 
«ser siempre una niñita delante de Dios». Me respondió: 

«Es reconocer la propia nada y esperarlo todo de Dios, como un 
niñito lo espera todo de su padre; es no preocuparse por nada, ni 
siquiera por ganar dinero. Hasta en las casas de los pobres se da al 
niño todo lo que necesita; pero en cuanto se hace mayor, su padre se 
niega ya a alimentarlo y le dice: Ahora trabaja, ya puedes arreglártelas 
tú solito. 

Precisamente por no oír eso, yo no he querido hacerme mayor, 
sintiéndome incapaz de ganarme la vida, la vida eterna del cielo. Así 
que seguí siendo pequeñita, sin otra ocupación que la de recoger 
flores, las flores del amor y del sacrificio, y ofrecérselas a Dios para su 
recreo. 

Ser pequeño es también no atribuirse a sí mismo las virtudes que se 
practican, creyéndose capaz de algo, sino reconocer que Dios pone 
ese tesoro en la mano de su hijito para que se sirva de él cuando lo 
necesite; pero es siempre el tesoro de Dios. Por último, es no 
desanimarse por las propias faltas, pues los niños caen a menudo, 
pero son demasiado pequeños para hacerse mucho daño» (Santa 
Teresa del Niño Jesús, Cuaderno amarillo, 6.8.8). 

Esa pequeñez y flexibilidad se puede manifestar a través de 
actos pequeños que son radicalmente opuestos al orgullo de 
realizar actos difíciles en los que brille nuestro yo: 

Cuando la Iglesia invita a llevar la Medalla milagrosa, es algo de 
este tipo: un acto que no significa nada, que por sí mismo no va a 
haceros avanzar en la vida espiritual. Pero precisamente proclamamos 
nuestra impotencia a avanzar en la vida espiritual por nosotros 
mismos: esta simple proclamación, por el hecho de que obedece a una 
invitación de la Virgen, es una obediencia pobre y fácil. Y 
precisamente lo fácil es lo que resulta difícil. ¡Qué de batallas en este 
asunto por parte de los «sabios y entendidos!». ¿Por qué una 
medalla? Como decía Naamán, el sirio: «¡Para qué bañarse en un río 
de Judea, no los hay en Siria!» «Si el profeta te hubiera pedido cosas 
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difíciles, las habrías hecho; pero te pide cosas fáciles, entonces no 
crees». Precisamente porque es demasiado fácil. 

Por tanto hace falta realizar actos pobres, sin dificultad material, 
pero que significan la voluntad y la alegría de no actuar por uno 
mismo. Esta no es la fe poderosa de la Cananea, es la fe como un 
grano de mostaza, que sin embargo desplaza montañas. 

Buscamos cosas difíciles porque buscamos cierto lustre, cierto brillo, 
haber hecho por lo menos un esfuerzo por nosotros mismos: no se 
trata de eso. Cuanto más fácil es el acto, más verdadero es desde el 
punto de vista de la obediencia. En última instancia, es estúpido... 
Aceptar que un acto no tenga otro sentido que el de obedecer es 
además el acto de amor más puro que podáis hacer. Es posible que 
toda nuestra vida -nuestra vida mística y finalmente nuestra vida 
eterna- se juegue en torno a una aceptación de este tipo (Moilinié, 

Prisioneros del infinito, cap. IX)[1]. 

La única tarea 
No hay por qué tener otra preocupación más que ésta: «¿Voy a 

dejar hacer a Jesucristo?» Dejémonos cambiar, dejémonos convencer 
de que las cosas no son como nos las hemos imaginado… (Molinié, El 
coraje de tener miedo, 8-9). 

Aquí encontramos una intuición profundamente evangélica que 
nos indica la única tarea de la vida cristina, y que Molinié resume 
en una sola frase: «Dejaos hacer». Es Dios el que puede realizar 
en nosotros la salvación y la transformación, pero hay algo que 
nosotros tenemos que hacer, sencillo y pobre, pero 
absolutamente necesario. Entender en qué consiste «dejarnos 
hacer» nos hace esquivar el orgullo farisaico del que se quiere 
salvar a sí mismo con sus esfuerzos y méritos y, en el polo 
opuesto, el quietismo y el fideísmo en el que cae el que cree que 
no tiene que hacer nada para salvarse. 

Podríamos definir este «dejarse hacer» como levantar el 
piececito ante la escalera de la perfección imposible de subir: 

Usted me hace pensar, decía Teresa del Niño Jesús a una novicia, 
en un niño pequeño que empieza a tenerse en pie, pero no sabe andar 
todavía. Quiere a toda costa llegar a lo alto de una escalera para 
encontrar a su mamá y levanta su piececito para subir el primer 
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escalón. ¡Esfuerzo inútil! Se cae siempre sin poder avanzar. Pues 
bien, sea usted ese niño pequeño; por medio de la práctica de todas 
las virtudes, levante siempre su piececito para subir la escalera de la 
santidad, y ¡no se imagine que podrá subir siquiera el primer escalón! 
No. Pero Dios sólo le pide la buena voluntad. Desde lo alto de esa 
escalera, él la mira con amor. Pronto, vencido por sus esfuerzos 
inútiles, bajará él mismo, y, tomándola en sus brazos, la llevará a su 
Reino para siempre, donde no le dejará ya. Pero, si usted deja de 
levantar su piececito, la dejará mucho tiempo sobre la tierra» (Santa 

Teresa del Niño Jesús, Historia de un alma)[2]. 

Pero se puede intentar explicar de otro modo: 

Para ayudarnos a comprender esto, disponemos hoy de una 
comparación completamente excepcional: el nuevo deporte del 
windsurf, capaz de soportar el peso de un hombre sobre el mar, con 
una vela que tiene que manejar para captar el viento y recorrer a 
veces kilómetros dejándose llevar. Es exactamente caminar sobre las 
aguas. La moral que Lutero critica (y Teresa del Niño Jesús tan 
vigorosamente como él, lo repito) es la que pretende caminar sobre las 
aguas sin vela y sin viento. O mejor dicho, la que intenta franquear 
nadando a braza la misma distancia, y a la misma velocidad que el 
hombre que dispone de una vela. Es evidente que esto es una locura 
que lleva a la desesperación: la salvación no consiste en nadar, sino 
en mantenerse en pie de tal forma que el viento nos lleve...Pero el 
subjetivismo de Lutero se dejó fascinar por el acto de fe que renuncia 
a nadar, exaltó exclusivamente este acto de fe... olvidando 
sencillamente que existe también una tabla, el viento, el agua, y los 
kilómetros efectivamente recorridos. El que se deja llevar acomete 
realmente una obra, la única que triunfa: primero porque atraviesa 
distancias considerables; y después, porque acomete esfuerzos no 
menos considerables para mantenerse en el viento. Sencillamente, 
sus esfuerzos son de un orden totalmente distinto que los de la 
natación, son esfuerzos para mantenerse pasivo bajo la moción del 
viento; y esta diferencia justifica la insistencia de Teresa con Lutero y 
san Pablo sobre la naturaleza original de lo que se nos pide: «No es 
una cuestión de esfuerzos ni de récords, sino de Dios que se 
enternece» (Rm 9,16).Sin embargo, ciertamente hay un esfuerzo, una 
lucha en todos los instantes cuyos frutos son espectaculares: pero es 
una especie de esfuerzo a la inversa, un esfuerzo para no oponerse a 
la acción del viento y para dejarse conducir por él. ¡Los que se suben a 
la tabla de windsurf saben algo de eso! Durante largas semanas 



——— Hermandad de Contemplativos en el Mundo - www.contemplativos.com ——— 

6 

pasarán horas buscando la posición correcta, con el único resultado de 
hundirse lamentablemente sin recorrer un metro: es exactamente lo 
que Teresa llama levantar su piececito esperando el ascensor, ante 
una escalera de la que no subirá ni un peldaño... pero al menos 
intentarlo... ...no levantamos nuestro piececito para subir un escalón, 
sino para adoptar la actitud que nos coloca bajo la moción del 
ascensor... La comparación teresiana no pone en evidencia por sí 
misma la diferencia absoluta entre el esfuerzo estéril que busca subir 
los peldaños y el esfuerzo fecundo que levanta el piececito para 
conseguir otra cosa. Mientras que en la tabla de windsurf está claro 
que no se trata de nadar ni de hacer avanzar la tabla ni un centímetro; 
pero también está claro que hay que hacer esfuerzos sobrehumanos 
(de otro tipo, es verdad) para colocarse bajo la moción del viento; y 
que estos esfuerzos pueden parecer estériles durante largos años 

(Molinié, Adoración o desesperación, nº 34)[3]. 

La dificultad de comprender 
Dejaos hacer. No es muy original, no es muy difícil de practicar, pero 

es muy difícil de comprender (quiero decir comprenderlo de esa 
manera que hace que se practique). A pesar de lo que se dice a 
menudo, en la vida cristiana lo difícil no es la práctica, sino el 
comprender. Si no practicáis lo que digo, es que no lo comprendéis (yo 
mismo tampoco lo comprendo, por eso no lo practico) (Molinié, El 
coraje de tener miedo, 6). 

No hay que despreciar la importancia de «entender» el 
Evangelio. No hay que dar por supuesto que lo entendemos y 
que resulta fácil comprender su mensaje. El signo más claro de 
que no lo comprendemos es que no lo vivimos. Porque el 
mensaje del Evangelio es una oferta de amor gratuito por parte 
de Dios tan clara y rotunda que es prácticamente imposible 
comprenderla y no practicarla. Por eso el Señor no deja de 
advertirnos de la importancia de «comprender»: 

Si uno escucha la palabra del reino sin entenderla, viene el Maligno 
y roba lo sembrado en su corazón (Mt 13,19). 

Y, aunque hayamos escuchado muchas veces el Evangelio, 
incluso aunque lo enseñemos y lo expliquemos, no debemos 
engañarnos pensando que comprendemos: 
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Si alguien lee el Evangelio sin ser enteramente transformado, es 
que no lo ha comprendido (Molinié. El coraje de tener miedo, 14). 

Desde luego no se trata del «entender» propio de los sabios 
que estudian la Palabra de Dios, la explican y, muchas veces, la 
manipulan, pero no la entienden «de esa manera que hace que 
se practique». Se trata de ese entender de los sencillos que 
comprenden la fuerza de la verdad del Evangelio y enseguida la 
ponen en práctica: 

Te doy gracias, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has 
escondido estas cosas a los sabios y entendidos, y las has revelado a 
los pequeños (Lc 10,21). 

El reino de los cielos se parece a un tesoro escondido en el campo: 
el que lo encuentra, lo vuelve a esconder y, lleno de alegría, va a 
vender todo lo que tiene y compra el campo (Mt 13,44). 

Evidentemente es una comprensión que no es sólo intelectual: 

Escribo pues estas Cartas para los que desean comprender el 
corazón de Dios, por medio de la inteligencia, pero más aún por medio 
del amor... Dicho esto, no puedo olvidar las palabras de Teresa del 
Niño Jesús: pueden recibirse grandes luces sin saber aprovecharse de 
ellas; parecido a los que mueren de hambre delante de un festín 
magnífico. Esto corresponde exactamente a lo que dice san Pablo de 
la fe que mueve montañas, y que no es nada sin la caridad. Y la 
caridad no consiste sólo en ser benévolo, ni tampoco servicial con los 
otros («si distribuyo mis bienes a los pobres y no tengo la caridad, no 
soy nada»), sino en comprender el corazón de Dios (Molinié, Cartas a 

sus amigos, nº 7)[4]. 

Se trata de comprender con el corazón la verdad del Evangelio 
y encontrar en él la vida eterna, y el camino que lleva a esa vida. 
Hay que recordar de nuevo las palabras del Señor para entender 
su profundidad: 

¡Qué estrecha es la puerta y qué angosto el camino que lleva a la 
vida! Y pocos dan con ellos (Mt 7,13). 

Es cierto que hay que esforzarse por entrar en la puerta 
estrecha, pero la dificultad no está tanto en el camino y en la 
puerta, sino en encontrarlos: 
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El camino estrecho que lleva a la vida no es tan difícil de subir, pero 
es difícil de encontrar; es tan pequeño, que sencillamente se corre el 
riesgo de no verlo: éste es el secreto del Reino de los Cielos. ¿Dónde 
está nuestra culpabilidad? En no buscar suficientemente la luz que nos 
permitiría descubrirlo (Molinié, El coraje de tener miedo, 7). 

Nos pasa con la entrada en el reino de Dios lo mismo que les 
pasó a los conquistadores de Constantinopla: 

La plaza se consideraba inexpugnable. Rodeada de triple muralla 
había sido capaz de resistir todo intento de conquista a lo largo de 
muchos siglos. 

Para lograr su propósito, Mahomet no vacila en llevar a cabo las 
más audaces empresas. Pone en pie de guerra un ejército de ciento 
cincuenta mil hombres. Construye toda una artillería pesada, capaz de 
destrozar los fuertes muros protectores de Bizancio, cuyo traslado 
desde las lejanas tierras de Tracia parece hoy tarea increíble, que 
nada tiene que envidiar al viaje del obelisco desde Egipto hasta Roma. 
Pero otro hecho deja pequeño al que acabamos de reseñar. Un gran 
impedimento para el ataque a la ciudad es el Cuerno de Oro, especie 
de lengua de mar que protege el flanco de Constantinopla. Para llevar 
su flota hasta la misma bahía en que se asienta la ciudad, no duda 
Mahomet en llevar a cabo el genial proyecto de trasladar por tierra 
setenta embarcaciones de un mar a otro, a través de valles, montes y 
viñedos. De la noche a la mañana toda una flota está junto a Bizancio. 
Y llega el día del asalto final. 

Ciento cincuenta mil hombres han de enfrentarse a los ocho mil 
defensores. Al grito de «Alá, Alá» se precipitan las tropas más 
inexpertas -auténtica carne de cañón- contra la muralla; su objetivo es 
sólo agotar a los bizantinos. 

Tras la lógica carnicería vienen tropas selectas. Resisten bien los de 
dentro. Al final, Mahomet se pone al frente de sus tropas más 
escogidas; doce mil jenízaros, la elite de su ejército. ¿Podrán resistir 
los defensores? 

Aquí viene lo inverosímil. Unos cuantos turcos logran penetrar por 
una de las brechas a través de la muralla exterior. Realmente, esto no 
significa nada. Lo más difícil está delante de ellos. Pero en un 
recorrido de inspección descubren la llamada «Kerkaporta», que ha 
quedado abierta por un error inexplicable. Es una portezuela para dar 
paso a los peatones durante las horas en que las puertas mayores 
permanecen cerradas. Por allí entran los jenízaros y Bizancio se 
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hunde en medio del pánico; los turcos están dentro (J. Eugui, 
Anécdotas y virtudes). 

Nuestra culpa no está en que no realicemos esfuerzos 
sobrehumanos para alcanzar la luz y la salvación, sino en que no 
buscamos la puerta estrecha y entramos por ella, teniendo en 
cuenta que ya se nos ha mostrado. 

Ciertamente no es fácil entrar por la puerta estrecha, pero, en 
gran medida, no por el esfuerzo que hay que hacer para entrar 
por ella, sino por lo que nos sobra: 

«Todavía tengo mucho que conseguir», decía una novicia. «Diga 
mejor que perder», respondía Teresa. Siempre tenemos demasiado 
equipaje para pasar por la puerta estrecha, estamos demasiado 
hinchados, intentamos subir, elevarnos, engrandecernos... (Molinié, La 

visión cara a cara, segunda parte, I, B)[5]. 

O tal vez porque nos empeñamos en emplear toda nuestra 
fuerza empujando una puerta, ¡que se abre hacia dentro!: 

Permítaseme citar aquí el testimonio punzante como el de un Kafka 
convertido al cristianismo de un padre de familia sumergido en las 
actividades industriales del siglo xx, pero que usa de este mundo como 
si no usase de él, ya que su tormento está totalmente en otra parte: 
«La puerta que me separa de Dios está ahí. Antes, al principio, me 
abalanzaba contra esa puerta para derribarla, sin conseguirlo, 
naturalmente. En este juego me he agotado, sobre todo a partir del 
momento en que tomé claramente conciencia de la vanidad y de la 
inutilidad de este intento. Entonces, mis esfuerzos desordenados se 
transformaron. Ya no intento derribar la puerta, sino que estoy 
apoyado contra ella, de tal manera que hago siempre presión, incluso 
cuando, momentáneamente agotado, me derrumbo a los pies. A partir 
de estas palabras podemos imaginarnos una situación vivida desde 
hace mucho tiempo. La novedad consiste en que ahora realizo lo que 
antes comprendía intelectualmente, a saber, que: LA PUERTA SE 
ABRE EN EL OTRO SENTIDO y que estando siempre presionando 
por detrás, la fuerzo a permanecer cerrada; del otro lado, creo que 
Dios intenta abrirla. Es necesario que me aleje de la puerta, que deje 
el paso libre. Pero de tanto tiempo como hace que estoy en la posición 
de apoyar, estoy deformado y permanezco paralizado en la misma 
postura, empujando sobre la puerta sin querer (Molinié, El coraje de 
tener miedo, 88-89). 
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